Tagasi mõeldes ei teagi kumb neist raskem oli: kas esimene või viimane maraton. Esimene oli 55 ja viimane 31 km. Kodus seisime tookord tüli lävel, sest ühe paari ennesõjaaegsete soome kasepuust suuskade peale oli kaks soovijat. Vahekohtunikuks olnud ema otsustas, et seekord sõidab esimene poeg.
Esimesest maratonist meenuvad juhtivate seltsimeeste eriti pidulikud ja kauakestvad tervituskõned Raekoja platsil. Kui külmetavate suuskurite vägi, umbes 180 inimest, Emajõe jääle lasti ja sealt vastu kagutuult rühkima hakkasime, tuli soe keresse alles Valgekõrtsi juures.
Edasi matkasime mööda Tartu-Otepää siledaks kulunud ja päikse käes läikiva lumega maanteed, mida aeg-ajalt kaunistasid laiaks sõidetud ja ka värskemad hobupabulad. Ammu enne Tüki rahvamaja oli täiesti selge, et pole hobuse sõnnikust paremat pidamismääret: kui peale astusid, võttis paugu pealt ninali.
Sooja teed pakuti Tüki rahvamaja kõlekülmas saalis. Heino Mardiste käest saadud poolik võileivaviil päästis seal mind näljasurmast (ja elu on tänu temale kestnud veel kaua). Järgmine mälestus on see, et Pühajärv oli tookord lõppematu pikkusega. Käärikule jõudsin veel päevavalgel ehk enne viit. Hernesupp ja soe saun aitasid jalule. Peale sauna ümberpööratud sõiduriided küll palju kuivemaks polnud läinud, aga Tartusse viivas bussis oli olukord kui tipptunnil Moskva metroos: inimkehad soojendasid päris hästi, katsu vaid end lae all oleva käsipuu abil püstises asendis hoida.
Viimasest maratonist ei teagi, mida mõelda või öelda. Sõitjad, kes läbi tulid, teavad ise. Teistele seda selgeks ei tee, kuidas on klassikat suusatada jäljes, mida ei ole. Minul see igatahes ei õnnestunud. Kogu jõud ja tähelepanu läks parajasti sellele jalale, mida püüdsin olematus jäljes hoida. Varsti taipasin, et suurem osa energiast kulus hoopis jalale, mis vabalt kõrvaljäljes siia-sinna tilpnes ja mind vägisi pikali või keskelt lõhki tõmmata soovis.